Dwudziestoletni Kamil pracuje jako praktykant kelnerski w restauracji. Poznaje tam grupę młodych artystów, wśród których są też pisarze. Kamil daje swe rękopisy mecenasowi grupy, który orzeka, że początkujący kelner ma talent literacki. Zamiast ... pisać, Kamil trafia jednak do wojska. Od służby uwalnia go choroba płuc.